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Mauri Schegge, riflessioni, appunti
attraversando notti reali e artificiali

SAPER
MASTICARE
1L BUIO

NICO
ORENGO

A

e Jean Giono, lo scrit-
tore provenzale, autore
dell’indimenticabile L’uo-
mo che piantava gli alberi,
si ferma un giorno a cena
da un pastore che gli offre
un’insalata chiara, di quel-
le che crescono all’lombra
delle colline.

«Il buio lo masticava-
mo con ’insalatay, scrive-
ra, ricordando I’episodio,
Giono. Ed & questo parti-
colare a colpire uno stu-
dioso di letteratura come
Paolo Mauri che su quel
«buio masticato» ferma la
sua attenzione chiedendo-
si cosa rappresenti per
l'uomo, nella sua longeva
storia, quella mancanza di
luce, materialmente e psi-
cologicamente.

MILLE SFUMATURE

Nasce cosi questa svelta,
affascinante indagine sul
Buio, a schegge, a riflessio-
ni, ad appunti, alla ricerca
delle mille sfumature di
una condizione che ognu-
no di noi attraversa e dal-
la quale é attraversato,
con linvito preciso, ad
ogni pagina, di fermarsi
per completare, con la
propria esperienza, quello

che puo essere una «notte»
reale o artificiale e le sue
pit o meno dirette conse-
guenze.

E’ un libro che sarebbe
piaciuto al Calvino delle Co-
smicomiche e delle Citta invi-
sibili e che Mauri richiama
attraverso un altro scritto-
re, Luigi Malerba dei Fanta-
smi romani, quando scrive:
«Ma lo sai che nei grandi
spazi interstellari la luce

Navigando fra
letteratura, scienza,
memoria: vitalitd

e smarrimento,
attesa e paura

viaggia al buio? Nel vuoto
la luce scompare mentre il
suo viaggio continua velo-
cissimo. Diventa luce solo
quando incontra un corpo
solido...».

E’ il buio che ci invade e
quello che ci inghiotte, quel-
lo di H.G. Wells nel suo Pae-
se dei ciechi, dove gli uomini
senza vista sono dei «nor-
mali», quello disperato di
Rotko che con le sue tele ne-
re nega la Creazione, quello
melanconico che partorisce
la comicita del clown, quel-
lo indistinto di Leopardi

che offre la possibilitd di
«vedere cid che non si ve-
de».

Buio come quiete, come
riposo, come paura, come
attesa. Buio come metafora
del presente e proiezione
del futuro. Mauri declina,
con linguaggio asciutto, na-
vigando fra letteratura,
scienza, memoria, la «notte
dei tempi» che ci accompa-
gna, la vitalita e lo smarri-
mento che se ne prova e, ti-
rando le somme, il rapporto
che fra luce-buio, sia il se-
condo ad avere piu spazio
nella nostra esistenza. Sia-
mo piu fotofobici di quanto
pensiamo, non riflettiamo
«mai troppo su quanto buio
lasciamo volutamente intor-
no alle cose che pure ci ri-
guardanoy», come se appun-
to, nutrendoci di buio non
si cercasse noi stessi di di-
ventare o tornare ad essere
esseri di buio.

L'IMPLACABILE FRANCESCO
Come fosse impossibile per-
dere un rapporto con I’«al-
dilay, con le Citta del Buio, i
Regni delle Tenebre, le di-
scese agli Inferi, la cono-
scenza di quel luogo dal
quale solo un Eroe, uno
Scaltro, puo tornare indie-
tro a riferirne le proprieta.
Ma dal buio che tutto
pud avvolgere pud anche
non significare solo morte,
per esempio la «spazzatu-
ray, luogo in apparenza del-
la fine delle cose é anche un
possibile luogo di recupero,
di continuita di esistenza in
altra destinazione e roman-
zieri come Dickens, Calvi-
no, Tournier ci hanno scrit-
to saggi e romanzi che ne
decantano la loro potenzia-
lita e voglia di sopravviven-
za. Un buio messo tempora-
neamente alle spalle, anche
se poi & impossibile dimenti-
care I'implacabile frase di
San Francesco: «nullo ho-
mo vivente po skappare».

PIERO
BIANUCCI

A

e Non credo ai miei oc-
chi. Un modo di dire banale
che nasconde una verita pro-
fonda. L’errore é riservarlo a
casi eccezionali, eventi impre-
vedibili. In realta non dovrem-
mo MAI credere ai nostri oc-
chi. Ce lo insegna Paola Bres-
san, psicologa ricercatrice all'
Universita di Padova, in un li-
bro chiaro, scritto con gusto e
disseminato di illustrazioni cu-
riose che sono anche piccoli
esperimenti sul funzionamen-
to deinostriocchi.

Incominciamo dal titolo, Il
colore della Luna. Lia Luna sem-
bra bianca. Invece é scura co-
me l'asfalto. Ma la piccola par-
te di luce solare che riflette,
meno del 10 %, & un miscuglio
di colori che gli occhi vedono
come assenza di colore. Cioé
come qualcosa di bianco.

Gli occhi vedono? Errore.
Gli occhi guardano manon ve-
dono. L'immagine della realta
¢ il risultato di una elaborazio-
ne estremamente complessa
che avviene nella zona poste-
riore del cervello. Lo sguardo
¢ la somma di fisiologia, espe-
rienza e cultura. A vedere si
impara. Un gattino con gli oc-
chi bendati nei primi mesi di
vita non sviluppera pill i mec-
canismi necessari per inter-

Un particolare
da «Lanotte
stellata»
divan Gogh

Gl occhi Guardano ma non vedono,
e il cervello che decifra il messaggio

LALUNAE
NERA.,
ASFALTO

COML,

pretare certe immagini.

La vita si é evoluta in 3,5 mi-
liardi di anni alla luce del Sole.
E'normale che il 96 % delle spe-
cie abbia sviluppato organi per
formare immagini. Ma le solu-
zioni adottate dalla natura sono
molto diverse. L’evoluzione del-
la vista e partita da zero una
quarantina di volte e si sono af-
fermati undici progetti diversi:
occhio a foro, due tipi di occhio
a camera, un occhio a specchio

Lo sguardo e la somma
di fisiologia, esperienza
e cultura; liride é unica
per ognuno di noi,

come le impronte digitali

concavo e parecchi tipi di oc-
chio composto.

Occupiamoci del nostro oc-
chio. Vediamo luci debolissime
grazie a 120 milioni di cellule a
bastoncello sensibilissime ai fo-
toni. Ma queste immagini sono
inbianco e nero. Dobbiamo la vi-
sione a colori ad altre cellule, i
coni: sono 7 milioni e hanno tre
pigmenti diversi che combinati
tra loro permettono di distin-
guere migliaia di sfumature.
L'iride & unica per ognuno di
noi: come le impronte digitali, e
diversa persino nei gemelli mo-
novulari. Il cristallino, la lente

- PaolaBressan

- ILCOLORE DELLA LUNA
Come vediamo e perché

- LATERZA

- pp.192, €15

che mette a fuoco I'immagine,
l'unico organo che cresce in con-
tinuazione. In novant'anni qua-
druplica il suo spessore. E' for-
mato da mille strati di cellule
che fatalmente con il tempo ten-
dono a diventare opache. La
stessa cosa succede al liquido
che riempie il bulbo oculare. A
cinquant'anni la quantita di lu-
ce che raggiunge la retina & me-
no della meta rispetto a quando
eravamo ragazzi. La vita & un
percorso verso il buio.

Ogni specie ha occhi adatti
alle sue esigenze. Il cristallino
dei colombi & una lente bifocale:
sotto mette a fuoco oggetti vici-
nissimi (un chicco di grano), so-
pra orizzonti lontani, cosa utile
quando si vola. Scimmie molto
simili a noi non vedono a colori.
Cani e gatti vivono in un mondo
senza colori, come in un film di
Charlot. Insetti e pesci hanno
addirittura una visione in qua-
dricromia: percepiscono una
meravigliosa varieta di colori,
anche nell'ultravioletto.

I meccanismi pilt sorpren-
denti sono quelli che permetto-
no di distinguere un oggetto dal-
lo sfondo, di valutare la distan-
za, stimare le velocita, ricono-
scere un volto. Incredibile é la
capacita del cervello di selezio-
nare il messaggio che ciinteres-
sa. Durante una partita di palla-
canestro i giocatori non si sono
accorti di un gorilla (finto) che
lo sperimentatore aveva fatto
entrare in campo: seguivano so-
lo 1a palla. Il paradosso pill stra-
ordinario & quello del movimen-
to: quando ci muoviamo o spo-
stiamo lo sguardo, le immagini
degli oggetti scorrono sulla reti-
na. Eppure la scena ci sembra
ferma. Il cervello sa che il mon-
do & stabile e provvede. Non
puo accorgersi, pero, che lalam-
pada al neon si accende e si spe-
gne 120 volte al secondo. Trop-
po veloce per noi. Un'ape, che
ha una frequenza di fusione del-
le immagini di 300 cicli al secon-
do, la vedrebbe lampeggiare.

San Tommaso credeva solo
acio che toccava. Facevabene.

Borgna Loscurita della psiche
da van Gogh alla Dickinson

1L DOLORLE
NELLO SPECCHIO
DELLARTE

-> Eugenio Borgna

- COME IN UNO SPECCHIO
OSCURAMENTE

- FELTRINELLI

- pp.225,€16
Inizia con una memoria autobio-
grafica il saggio di Borgna ( il per-
ché di una scelta -«fare psichia-
tria quando sembrava una disci-
plina emarginata - e gli anni di la-
voro nell’'ospedale di Novara): la
conferma di un intenso, coerente
legame tra vita e opere.

AUGUSTO

\' ROMANO

@y (Dove tunonsei,laéla
felicitay», recita I'ultimo verso
de Il viandante (Der Wanderer),
uno dei molti Lieder di Franz
Schubert nei quali con maggio-
re intensita si manifesta il senti-
mento tragico della vita. Giac-
ché non sara sufficiente, per in-
contrare la felicita, cambiar luo-
go, viaggiare; il canto dice, con
le parole e ancor pit1 con il tono
desolato, che la felicita & un mi-
raggio perché sempre dimora
dove tunon sei.

Si pud invocare questo ver-
S0, questa musica - e tante altre
dello stesso autore - per avvalo-
rare il nesso tra psicopatologia
(nel caso, la condizione depres-
siva) e produzione artistica? La
risposta e certamente negati-
va, ove non si voglia ridurre
l'opera d'arte alla biografia dell'
autore e utilizzare il concetto di
sublimazione, che & una delle
categorie pil incerte della teo-
ria psicoanalitica. Infatti Euge-
nio Borgna , nel suo libro Come

in uno specchio oscuramente, in
cuilaricchezza dei contenuti in-
contra la emozionante musicali-
ta della scrittura, si pone un ob-
biettivo assai meno vincolante
e al tempo stesso ricco di im-
portanti implicazioni teoriche.
Esclusa I'assimilazione dei pro-
dotti artistici ai sintomi di una
condizione patologica, ed anzi
riaffermata la capacita che I'ar-
te ha di attribuire senso a cio
che nell'esperienza vissuta si
presenta spesso come insensa-
to, Borgna inserisce la riflessio-
ne sul rapporto tra arte e psico-
patologia in una strategia pil
ampia.

SCIENZA DELLO SPIRITO

Anzitutto, la lettura dell'opera
d'arte aiuta a meglio compren-
dere le radici emozionali di
ogni espressione umana, cioé a
inoltrarsi nelle loro segrete ed
essenziali nervature. Questo si-
gnifica pero anche negare la di-
scontinuitd tra psicologia nor-
male e patologia, e di conse-
guenza riportare ancora una

volta la psichiatria tra le «scien-
ze dello spiritoy», sottraendola a
uno statuto meramente natura-
listico.

Questa impostazione di ma-
trice chiaramente fenomenolo-
gica ha delle ricadute pratiche
di straordinaria importanza.
Essa infatti fonda la possibilita
di sottrarre all'opacita di cio
che & incomprensibile 1'espe-
rienza psicotica e di rivendica-
re, sia come regola etica sia co-
me necessita terapeutica, il dia-
logo tra medico e paziente, la
reciproca apertura nel senti-
mento della comune fragilita.

Il che significa anche che
l'ascolto non serve soltanto al
paziente, ma rivela noi a noi
stessi. Senza dimenticare infi-
ne l'osservazione di Nietzsche,
secondo cui «ovunque esista fol-
lia, esiste anche un granello di
genio e di saggezza»: osserva-
zione che apre il discorso sui
nessi tra follia, innovazione e
creativita.

In un'epoca come la nostra,
di infatuazione scientista, 'ap-

pello di Borgna per una psichia-
tria «piu gentile ed umanay ci
sembra di assoluta attualita.

LA PAROLA CHE STANA
Molte altre cose ci sarebbero
da dire su questo libro in cui
l'esperienza clinica, la riflessio-
ne teorica e la sensibilita esteti-
ca compongono un arazzo dalle
innumerevoli sfumature. Ricor-
dero almeno, accanto alla par-
tecipe auscultazione di alcuni
grandi artisti (tra i quali, Di-
ckinson, Plath, Bachmann,
Trakl, van Gogh, Giacometti,
Bacon), le acute rivisitazioni
delle pitl importanti aree della
patologia psichiatrica, conside-
rate soprattutto dal punto di vi-
sta delle differenze di genere.
«Il dolore € un topo - / sce-
glie l'intercapedine nel petto /
per nido timido - /ed elude la
caccia», scrive Emily Dickin-
son. A stanarlo, a umanizzarlo,
sono necessari la parola, il ge-
sto, o il rispettoso silenzio, nei
quali il dolore viene accolto co-
me fosse il nostro stesso dolore.



